אהבת החיים

לא הכל נבלע בזרימת הזמן.

החיים חיים, אבל המראה שלהם הוא נצחי.

תן לזהב של המשחק להיקבר בגלים -

ההתרגשות של המשחק כניצחון מצוינת.

שני מטיילים הלכו, צולעים בכבדות, לאורך צלע הגבעה. אחד מהם, הלך מלפנים, מעד על האבנים וכמעט נפל. הם נעו לאט, עייפים וחלשים, ופניהם המתוחים היו מכוסים באותה ענווה, שהיא תוצאה של סבל ותלאות ממושכות. תיקים כבדים נקשרו לכתפיהם. רצועות ראש שהתרוצצו על המצח החזיקו את המשא סביב הצוואר. כל מטייל נשא בידיו אקדח.

הם הלכו כפופים, דוחפים את כתפיהם קדימה, עיניהם נעוצות בקרקע.

לו רק היו לנו שתיים מהמחסניות שהחבאנו בבור שלנו", אמר האיש השני.

הנוסע השני נכנס למים אחרי הראשון. הם לא חלצו את הנעליים, למרות שהמים היו קפואים - כל כך קרים שכפות רגליהם היו קהות עד כאב.

במקומות מסוימים המים הגיעו עד הברכיים, ושניהם התנודדו ואיבדו שיווי משקל.

נוסע שהלך מאחור החליק על אבן. הוא כמעט נפל, אבל במאמץ רב הוא הזדקף, משמיע זעקת כאב חדה. ראשו הסתובב, והוא הושיט את ידו הימנית, כאילו מחפש תמיכה באוויר.

מצא את שיווי המשקל שלו, התקדם, אבל התנודד וכמעט נפל שוב. אחר כך עצר והביט בחברו, שאפילו לא סובב את ראשו.

הוא עמד דקה ללא ניע, כאילו שוקל משהו. ואז הוא צעק:

תקשיב, ביל, נקעתי את הרגל שלי!

ביל התנודד במי הסיד. הוא לא הסתובב. האיש שעמד בנחל השגיח על האיש העוזב. שפתיו רעדו מעט, ואפשר היה לראות איך השפם האדום הכהה שכיסה אותן נע. הוא ניסה להרטיב את שפתיו בלשונו.

שטר כסף! הוא התקשר שוב.

זו הייתה תפילתו של אדם חזק שמצא את עצמו בצרות. אבל ביל לא סובב את ראשו. האיש ראה את בן לוויתו מתרחק בהליכה מזעזעת, צולע בצורה אבסורדית ומתנדנד קדימה ואחורה. ביל טיפס על המדרון המתון של גבעה נמוכה והתקרב לקו הרך של השמים שגבל אותו. הדובר הביט בחבר העוזב עד שחצה את הפסגה ונעלם מעל הגבעה. אחר כך העביר את מבטו לנוף שמסביב ולאט לאט סחף את מבטו מסביב לעולם. רק הוא - העולם הזה - נשאר לו עכשיו לאחר עזיבתו של ביל.

השמש נראתה במעומעם ליד האופק, כמעט מוסתרת מאחורי הערפל והקיטור שעלו מהעמק. העננים הערפיליים האלה נראו עבים וצפופים, אבל הם היו חסרי צורה ולא היו להם צורה.

הנוסע, נשען על רגל אחת, הוציא את שעונו.

השעה הייתה ארבע, ומכיוון שזה היה סוף יולי או תחילת אוגוסט - הוא לא ידע את התאריך המדויק - השמש כנראה הייתה בצפון מערב. הוא הביט מערבה: אי שם מעבר לגבעות הנטושות שכב אגם הדובים הגדול. הוא גם ידע שבכיוון זה עבר החוג הארקטי באזור הארור של המישורים העקרים של קנדה. הנחל שבו עמד היה יובל של נהר הנחושת, הזורם צפונה ומצטרף לאוקיינוס ​​הארקטי במפרץ הכתרה. הוא מעולם לא היה שם, אבל הוא ראה את המקומות האלה על מפת חברת הדסון ביי.

שוב שטף מבטו את הנוף שמסביב. זה היה מראה עצוב. הקו הרך של השמיים היה מתואר מסביב. גבעות נמוכות עלו בכל מקום. לא היו עצים, לא שיחים, לא דשא - רק מדבר אינסופי ונורא, שמראהו עורר בו פתאום צמרמורת.

ביל, הוא לחש כמה פעמים. - שטר כסף!

הוא שקע בלב המים החלביים, כאילו המרחב שמסביב לחצה אותו בעוצמתו הבלתי ניתנת לעמוד בפניו והקשה ומחצה אותו באימת יומיומיותו. הוא החל לרעוד, כמו בקדחת עזה, עד שהאקדח נפל מידיו ופגע במים בנתז. נראה היה שהעיר אותו. הוא דיכא את הפחד שלו והחל לגשש במים, מנסה למצוא אקדח. הוא העביר את המשא לכתפו השמאלית כדי להקל את המשא על רגלו הפגועה. אחר כך הוא התחיל בזהירות ובאטיות, מתפתל מכאב, לנוע לעבר החוף.

הוא לא הפסיק. בייאוש שגבל בפזיזות, תוך התעלמות מהכאב, מיהר לעבר הגבעה, שמאחוריה נעלם חברו. דמותו נראתה אפילו יותר מגוחכת ומוזרה ממראהו של הנוסע שעזב. שוב התעורר בו גל של פחד, ועלה לו במאמץ הגדול ביותר להתגבר עליו. אבל הוא הצליח להשתלט על עצמו ושוב, דחף את התיק עוד יותר אל כתפו השמאלית, הוא המשיך בדרכו לאורך צלע הגבעה.

תחתית העמק הייתה ביצתית. שכבה עבה של אזוב, כמו ספוג, ספגה מים ושמרה אותם קרוב לפני השטח. המים האלה הופיעו מתחת לרגליו של הנוסע בכל צעד. רגליו שקעו בטחב הרטוב, ובמאמץ רב שחרר אותן מהביצה. הוא בחר את דרכו ממקום פתוח אחד למשנהו, מנסה לעקוב אחר עקבותיו של מי שעבר כאן קודם. השביל הזה הוביל דרך אזורים סלעיים, כמו איים בים אזוב זה.

למרות שהיה לבד, הוא לא איבד את דרכו. הוא ידע שהוא יגיע למקום שבו גובל יער אשוחים גמדי יבש בחוף אגם קטן שנקרא בשפת הארץ "טיצ'יניצ'ילי", או ארץ הגזעים הנמוכים. לאגם זה זרם נחל קטן, שמימיו לא חלביים, כמו מי נחלים אחרים באזור. הוא זכר היטב שקנים צמחו לאורך הנחל הזה. הוא החליט לעקוב אחרי הזרם שלו עד לנקודה שבה הזרם מתפצל. שם יחצה את הנחל וימצא נחל נוסף הזורם מערבה. הוא יעקוב אחריו עד שיגיע לנהר דיזה, אליו נשפך הנחל הזה. כאן הוא ימצא בור לאספקה ​​- במקום סודי, מתחת לסירה הפוכה, ועליה ערימת אבנים. בבור הזה נמצאים המטענים עבור האקדח הריק שלו, ציוד דיג, רשת קטנה לדיג - במילה אחת, כל הכלים לציד ולתפיסת מזון. הוא ימצא שם גם קצת קמח, חתיכת שומן חזיר ושעועית.

ביל יחכה לו שם, ויחד הם ייסעו בסירה במורד הדיזה לאגם הדובים הגדול. הם היו מפליגים דרומה על פני האגם, דרומה ודרומה, עד שהגיעו לנהר מקנזי. משם הם עוברים שוב דרומה. כך הם יתרחקו מהחורף הקרוב, מהקרח והקור שבו. סוף סוף הם יגיעו ל-Hadson's Bay Company Post, שם צומחים יערות גבוהים וצפופים ושם אוכל בשפע.

זה מה שהנוסע חשב עליו כשהמשיך להתקדם. המתח בגופו תואם לאותו מאמץ של מוחו, מנסה לוודא שביל לא עזב אותו, שהוא כנראה יחכה לו בבור. הוא נאלץ לנחם את עצמו במחשבה הזו. אחרת, זה היה חסר טעם ללכת והיית צריך לשכב על הארץ ולמות. המוח שלו עבד קשה. בעודו צפה בכדור השמש האפלולי שוקע באיטיות לכיוון צפון מערב, הוא נזכר שוב ושוב בפרטים הקטנים ביותר של תחילת טיסתו דרומה, עם ביל, מהחורף שעוקף אותם. שוב ושוב הוא עבר מנטלית את האספקה ​​שהוחבאה בבור. הוא זכר את כל הזמן ואת האספקה ​​של "הפוסט של חברת מפרץ ההדסון". הוא לא אכל יומיים, ולפני כן הוא סובל מתת תזונה הרבה מאוד זמן. לעתים קרובות הוא היה מתכופף, קוטף את גרגרי היער החיוורים של השיח, מכניס אותם לפיו, לועס ובולע. פירות יער אלה הם זרע עטוף בנוזל חסר טעם. לזרע זה טעם מר מאוד. האיש ידע שהגרגרים אינם מזינים לחלוטין, אך המשיך בסבלנות ללעוס.

בשעה תשע חבלה את הבוהן הגדולה שלו על גוש אבן, התנודד ונפל ארצה מרוב עייפות וחולשה. הוא שכב זמן מה ללא תנועה, על הצד שלו. אחר כך השתחרר מרצועות תיק הנסיעות שלו ובקושי תפס תנוחת ישיבה. עדיין לא היה חשוך לגמרי. לאור הדמדומים המתמשכים הוא גישש אחר פיסות טחב יבש בין הסלעים. לאחר שאסף ערימה, הדליק אש - אש חמה ומעשנה - והניח עליה את הקומקום שלו לרתיחה.

קריאת הסיפור "אהבת החיים"

"אהבת החיים" (1905) הוא אחד מסיפורי הצפון המפורסמים ביותר של ג'ק לונדון. הוא נכלל באוספים רבים של יצירותיו של הסופר שפורסמו כאן ומחוצה לה.

הפופולריות של הסיפור ראויה. הסוד שלו הוא בהשפעה הרגשית, שמאחוריה יכולות כתיבה גבוהות, מעין כישרון אמנותי של ג'ק לונדון.

הסיפור מתחיל, כפי שקורה לעתים קרובות ביצירות של לונדון, בדימויים ויזואליים. ללא פרולוג ואקספוזיציה, המחבר מציג את הקורא למרכז האירועים.

"צולעים, ירדו לנהר, ופעם זה שצעד מלפנים התנודד, מועד באמצע מתקן אבן. שניהם היו עייפים ומותשים, ופניהם הביעו השלמה סבלנית - זכר לקשיים ארוכים. הכתפיים שלהם. נמשכו מטה בחבילות כבדות, קשורות בחגורות "כל אחד נשא אקדח. שניהם הלכו שפופים, מרכינים את ראשם נמוך ולא מרימים עיניים".

הראשון נכנס לתוך "מים לבנים חלביים, קצף על האבנים... גם השני נכנס לנהר אחרי הראשון. הם לא חלצו נעליים, למרות שהמים היו קרים כמו קרח - כל כך קרים עד שרגליהם ואפילו שלהם. אצבעות הרגליים היו קהות מהקור. במקומות, המים הכריעו את ברכיהם, ושניהם התנודדו, איבדו את רגליהם.

מהשורות הראשונות ובעתיד, לונדון מסתמכת על דימויים הקשורים לחוש האנושי המפותח ביותר - הראייה. זה עוזר לו להבהיר את תמונת האירועים, לחזק את אשליית האותנטיות שלהם... כמובן שאם הסופר יגביל את עצמו לטכניקה זו, התפיסה שלנו הייתה משוללת מרבים מהצבעים העזים המרכיבים את המערכת הפיגורטיבית של יצירת אמנות. אנחנו "מרגישים" את הקור, "שומעים" את קולו הרופף של אחד החברים. אבל בעיקר הסיפור עובר בדימויים ויזואליים - לפעמים דרך עיניו של המחבר, לפעמים דרך עיניו של משתתף באירועים.

"הוא שוב הביט סביבו במעגל היקום שבו הוא היה עכשיו לבד. התמונה הייתה קודרת. גבעות נמוכות סגרו את האופק בקו גלי מונוטוני...", "...מהרכס הוא ראה שיש אף אחד בעמק הרדוד" וכו' ד.

בדרך מספר לונדון על מה חושב המטייל: הוא מנסה להיזכר באזור, מדמיין איך ימצא מצבור של תחמושת, מהרהר לאן יגיע הלאה, הוא מקווה שחברו לא נטש אותו. תמונת מצב של התודעה מאפשרת למחבר לעשות טיולים בזמן - אל העבר והעתיד, אך ברגע שהוא פונה להווה, הוא שוב נותן תמונות ויזואליות בזו אחר זו.

כך מובאים לתודעתו של הקורא סימני הרעב שהגיבור החל לחוות: "הוא לא אכל כלום כבר יומיים, אבל לא אכל עד מלא אפילו יותר. מדי פעם התכופף, קטף גרגרי ביצה חיוורים, הכניס אותם לפיו ובלע.גרגרי יער היו מימיים ונמסו במהירות בפה - נשאר רק הזרע הקשה המר.

התמונות הפיגורטיביות של סבלו של הגיבור מעוררות ומחזקות את אהדתנו: "שפתיו רעדו עד כדי כך ששפם אדום נוקשה נע מעליהן. הוא ליקק את שפתיו היבשות בקצה לשונו.

שטר כסף! הוא צעק. זו הייתה תחינה נואשת של אדם במצוקה..."

קראנו רק שלושה עמודים מהסיפור, וכבר כללנו ראייה, שמיעה, טעם, תחושת קור, פחד, המחבר עורר בליבנו את התגובה הראשונה של חמלה.

הטכניקה האהובה על ג'ק לונדון היא להשפיע על דמיונו של הקורא על ידי הצגת יחס הדמות לסביבה, תיאור רגשותיו ותחושותיו. עוד בתחילת קריירת הכתיבה שלו, אבל לאחר שנוצרו סיפורים מבריקים כמו "שתיקה לבנה", "אודיסיאה הצפונית", "אומץ האשה" ו"חוק החיים", לונדון במכתבים לסופר הצעיר קלודסלי. ג'ונס הסביר את הרעיון שלו לאמנות אמיתית. בהתמדה ובהתמדה, הוא חוזר ואומר: "אל תיסחפו לספר מחדש... תנו לגיבורים שלכם לתקשר זאת במעשיהם, במעשיהם, בשיחותיהם וכו'... כתבו בצורה אינטנסיבית יותר... אל תספרו, אלא ציירו, תתוו , בנה! .. ","...תקרבו אל הקורא דרך הטרגדיה והדמות הראשית שלה." כל אלה הם העקרונות החשובים ביותר של שיטת היצירה של הכותב.

כדוגמה לפיתוח עלילה דרך נשמתו של הגיבור, ציטט לונדון את סיפורו "חוק החיים". זה על אינדיאני זקן מרושל שנותר למות במדבר מושלג על ידי שבטו. "כל מה שאתה לומד", כותב לונדון, "אפילו הערכה והכללות, הכל נעשה רק באמצעות ההודי הזקן הזה על ידי תיאור התרשמותו."

לונדון גורמת לנו לתפוס את מקומו של הגיבור הסובל, החדור בייסוריו. המחבר משיג את האפקט הזה בעזרת הטכניקות שנדונו לעיל, אך גם בעזרת אותם הפרטים הקטנים ביותר, שכמו גרגרי חול, נופלים יותר ויותר על סולמות גורלו של הגיבור, המאפיינים או את הכחדת חיוניותו, או הצתת אש האינסטינקט שלו.שימור עצמי.

אבל בחזרה לסיפור "אהבת החיים".

הסימנים הראשונים של רעב ופחד כבר הופיעו אצל הגיבור. אבל הוא חושב בצורה הגיונית, מתכנן בבירור את פעולותיו המיידיות והעתידיות. הוא מסתכל בשעון, לא שוכח לפתול אותו, בעזרת השעון קובע את הכיוון לדרום, מכוון את עצמו על הקרקע. הוא נותר לבדו עם רגל פצועה, אך הוא מצליח להרחיק את הפחד. יתר על כן, הטרגדיה של מצבו מחמירה. בהתחלה, ייסורי רעב, ניסיונות כושלים לדפוק חוגלה, לתפוס דג בגריפת מים משלולית, חיפוש אחר צפרדע או לפחות תולעים כדי להטביע את הקריאה הבלתי נמנעת של הבטן. כבר מוחו נשלט לחלוטין על ידי רצון אחד: לאכול! יחד עם זאת, מפוזרים פרטים כאלה: רק קרעים נותרו ממוקסינים, גרביים שנתפרו משמיכה נקרעו, רגליים נשחקו עד הדם. שֶׁלֶג. האדם כבר לא עושה אש או מרתיח מים. הוא ישן מתחת לשמים הפתוחים בחלום רעב מטריד, והשלג הפך לגשם קר וחודר בכל מקום.

לבסוף הוא הצליח לתפוס שני דגיגים. אכל אותם גולמיים. ואז הוא תפס עוד שלושה, אכל שניים והשאיר את השלישי לארוחת בוקר (איזה פרט חסר תשוקה סגפני, ללא הערכת המחבר, אבל חזק בפני עצמו). "ביום הזה הוא הלך לא יותר מעשרה קילומטרים, ולמחרת, נע רק כשהלב שלו אפשר, לא יותר מחמישה." ועכשיו, לעתים קרובות מאוד, יללת הזאבים מגיעה אליו ממרחק המדבר. שלושה זאבים, "במתחמק, ​​חצו את דרכו". בעוד שעדיין מתגנב, זהו רק הרמז הראשון לסכנת מוות. הנוסע בקושי זז מנסה להדביק את החוגלה, אך לשווא, הוא רק מותש לחלוטין. הוא כבר השליך כמעט הכל מהחפצים שלו, עכשיו הוא שופך חצי מהזהב מהשקית, הזהב עצמו שבשבילו הגיע לארצות הפרא הרחוקות האלה, ובערב הוא זורק את השאר. לפעמים הוא מתחיל לאבד את ההכרה. פגישה עם דוב. יש זאבים בסביבה, אבל הם עדיין לא מתקרבים. האומלל נתקל בעצמות מכורסמות של צבי. מחשבה: "לא כואב למות. למות זה להירדם. מוות פירושו סוף, שלום. למה אם כן הוא לא רוצה למות?" אבל כאן הוא כבר לא מנמק, הוא כופף, כפי שכותב לונדון, "מחזיק את העצם בשיניו ומוצץ ממנה את חלקיקי החיים האחרונים". התמונה הופכת למפחידה. מרופט, אבוד במדבר, אדם תשוש מכרסם בעצמות שנאכלו למחצה על ידי זאבים, מועך אותן באבן ובולע ​​אותן בתאוות בצע. הוא כבר לא מרגיש כאב כאשר אבן פוגעת באצבעותיו.

"הוא כבר לא זכר מתי עצר ללילה ומתי יצא שוב לדרך. הוא הלך בלי להבין את השעה, לילה ויום, נח היכן שנפל, ומשך קדימה כשהחיים שהתפוגגו בו התלקחו והתלקחו. בהיר יותר. הוא לא נלחם כמו שאנשים נלחמים. עצם החיים בו לא רצו לגווע והניעו אותו קדימה". הנה זה, האש, הצמא לחיים. אבל לא, הם עדיין לא שתו את כוס הסבל עד לספירה. הרבה זמן חיכינו להקלה, אבל אין כזו לגיבור או לקוראים, יותר גרוע מזה - העננים מתאספים. איום חדש כבר נשקף: הנוסע מתחיל להיות נרדף על ידי זאב, חולה, מתעטש ומשתעל. מסתתרת כאן אירוניה מרה: משפיל לאדם להילחם עם זאב חולה, אבל הנוסע כל כך מותש עד כדי יריבות כזו מכובד עבורו, כי היא מהווה עבורו איום אנושי.

העצמות הכורסמות של צבי וספינה שראה אדם מרחוק מחזקים את רצונו לחיות, מארגנים את כוחותיו ומבהירים את תודעתו. מתחיל מסע עוויתי בן ימים לספינה.

החיה המוחלשת לא מעזה להתנפל על אדם. שני יצורים כחושים משוטטים במישור. הנוסע האומלל נתקל בעצמותיו הכורסמות של חברו ביל, שנטש אותו. בסמוך שוכב תיק הזהב שלו. אירוניה מרושעת של הגורל - ביל הוכרע על ידי תגמול. האיש סחט החוצה "הא-הא!", הוא צחק בצחוק צרוד ונורא, בדומה לקליעת עורב, והזאב החולה הדהד לו, מיילל בדכדוך. אבל האיש לא לקח את הזהב ולא "מצץ את עצמותיו של ביל. ביל היה יכול אם ביל היה במקומו," הוא הרהר בעודו משך הלאה. מחשבה איומה, מגעילה, אבל כל כך טבעית במצבו.

האיש ממשיך הלאה. הוא כבר לא מסוגל לחלץ מים ולתפוס דגיגים. הוא יכול רק לזחול. ברכיו ורגליו הופשטו לבשר חי. הזאב מלקק את שובל הדמים של אדם. תחושת הסכנה הממשמשת ובאה מאלצת אדם לקבל החלטה. "גם כשהוא מת, הוא לא נכנע למוות. אולי זה היה טירוף טהור, אבל גם בציפורני המוות הוא אתגר ונלחם איתה". הוא מעמיד פנים שהוא ישן, מנסה בכל כוחו לא לאבד את הכרתו, מחכה בסבלנות שהזאב יתקרב. ולא רק הגישה, אלא הנשיכה. קרב קטלני מתחיל בין שני יצורים גוססים, תשושים, שאינם מסוגלים להרוג זה את זה. האדם הוא המנצח. התברר שהוא חכם יותר ובעל קיימא יותר.

ועכשיו, אפילו לא מסוגל לזחול, אלא רק מתפתל כמו מפלצת לא ידועה, במצב חצי מודע, אדם מתקדם בעשרות המטרים האחרונים שיבחינו בו מהספינה. הוא נמצא ונחלץ. אחרי ייסורים וייסורים מפלצתיים, מגיע סוף טוב. הרצון לחיות ניצח. היה קרב עד הסוף, הכל היה על כף המאזניים. הניצחון ניתן כי הכל ניתן לה ללא זכר.

זו לא הגזמה מלאכותית של תכונות אנושיות מסוימות, אלא תגלית אמנותית של לונדון. היא הייתה תוצאה של תובנה על מהות האדם, הגיעה מעודף חיוניות שלו והייתה פרי חווית חייו של אדם נועז, נמרץ, שעד סוף ימיו אהב למדוד את כוחו בסכנה. .

תשומת הלב של ג'ק לונדון למצבים האקוטיים הקשורים למאבק קשה על הגיבור, והפרשנות הריאלית שלו, נתנו לו את ההזדמנות לפעול כחדשן. אף סופר אחד באמריקה לפני לונדון לא הראה בכוח אמנותי כזה את האפשרויות של האדם, את הבלתי נדלה של כוחו הפיזי, את התמדתו במאבק. גורקי ציין בצדק כשאמר כי "ג'ק לונדון הוא סופר שראה היטב, חש לעומק את כוחו היצירתי של הרצון וידע לתאר אנשים בעלי רצון חזק" *.

עלילת הסיפור "אהבת החיים" התבססה על תקריות ממשיות באלסקה, שעליהן למד הסופר מעיתונים. אחד קרה בנהר קופרמן, שם חופר זהב עם נקע ברגל נאבק להגיע הביתה. אחר - ליד העיירה נאום. שם, מחפש הלך לאיבוד וכמעט מת בטונדרה. מידע על המאניה החולנית להצטייד באספקה ​​שהופיעה אצל אדם שסבל מרעב כבד, ג'ק לונדון אסף גם ממקור אמין - מספרו של סגן גרילי על מסע הקוטב שלו. כפי שאתה יכול לראות, העלילה של הסיפור מבוססת על עובדות אמיתיות. הבה נוסיף להם את חווית הרעב שלנו ו"העובר את הייסורים" שעבר לונדון, את רשמיו מהשהייה באלסקה. כל אלה היו גרגירים, אבל חיוניים מאוד לקנבס הריאליסטי של הסיפור. ואז הדמיון עבד והשופט חסר הרחמים - התבונה, שבחר את הדרוש ביותר, היעיל ביותר.

הלייטמוטיב של כל המחזור הצפוני הוא נושא האחווה. תמיכה חברית היא, לדברי הכותב, התנאי המכריע לניצחון על הטבע. מוסר הצפון מבוסס על אמון ויושר הדדי. תנאים קשים מקלפים מאדם את הקליפה של חוסר כנות ואומץ ראוותני, וחושפים את ערכו האמיתי. לונדון מתנגדת לאנוכיות ואינדיבידואליזם, למען חברות וסיוע הדדי, לחזקים ברוחם. פחדן, אדם חסר חשיבות, לפי המחבר, יש סיכוי גבוה יותר למות מאשר אמיץ, כך גם חופרי הזהב שאיבדו את השליטה העצמית שלהם בסיפור הקצר "בארץ רחוקה" וביל, שנטש את חברו , בסיפור "אהבת החיים".

לונדון לא הייתה מאותם סופרים רומנטיים המציירים בצבעים ורודים את קשיי המאבק ובכך מטעים ומפרקים את הקורא מנשקו לנוכח משפטים רציניים. "אהבה לחיים", "בנה אש", "אומץ של אישה", "חוק החיים" ועוד עשרות סיפורים, רומנים וסיפורים קצרים מאת סופר אמריקאי מצטיין - אלו הם עדות אלמותית למיוחד של ג'ק לונדון, כישרון ייחודי והריאליזם האמיץ שלו.

בספריו הוכיח שוב ושוב שגם בנסיבות הקשות ביותר אין אדם חסר אונים - תכונותיו הרוחניות, עמדתו המוסרית קובעים. הרצון שלו או חוסר הרצון שלו. אנושיות או אנוכיות. תחושת חובה מוסרית או רצון להתעשר בכל מחיר.

יכולת זו להעביר את "המתח הגדול ביותר של הרצון לחיות" הוערכה במיוחד על ידי גורקי בו: "ג'ק לונדון הוא סופר שראה היטב, חש לעומק את כוחו היצירתי של הרצון וידע לתאר אנשים בעלי רצון חזק. "

גיבורי מיטב הסיפורים הקצרים בלונדון מצאו את עצמם במצבי חיים דרמטיים בצורה יוצאת דופן, מתוחים ביותר, כאשר כל דבר שטחי ולא נכון באדם נסוג ומהותו נחשפת בבהירות חסרת רחמים. התמונה הפסיכולוגית של סיפורי הצפון אינה מזהה את תנודת המשיכות, את משחק הגוונים הגחמני, את העמימות ביחסו של המחבר לדמויות; הוא מעורר אסוציאציות לא עם קנבס אימפרסיוניסטי, אלא עם גרפיקת פוסטרים.

הקוראים הראשונים של לונדון נדהמו מרעננות החומר, מהקסם של העלילה, מהחריגות של הדמויות; אי אפשר היה שלא להעריך את הארגון הפנימי הקפדני של כל סיפור קצר, את אנרגיית הצמיחה הדרמטית האורבת בו, את המרקם המילולי האלסטי שלו.

לונדון נמשכה על ידי דמויות הוליסטיות, גדולות ואקספרסיביות, אבל היושרה הזו לא הייתה - בכל מקרה, במיטב הסיפורים הקצרים שלו - תוצאה של פישוט, גסות עולמן הפנימי של הדמויות.

"תושבי הצפון ילמדו בקרוב את הבל המילים ואת ברכת המעשים שלא תסולא בפז". הרעיון המובע ב"שתיקה לבנה" מבטא באופן אפוריסטי את כל התוכנית היצירתית של מחזור קלונדייק. עבור אינספור "צ'צ'קוסים" לונדונים - חדשים ירוקים שאין להם מושג מה מצפה להם כאן - הצפון הופך למבחן החמור ביותר של האפשרויות הגלומות באדם בחיים.

הצפון מעצב מחדש אנשים, מעמיד אותם פנים אל פנים עם מציאות הקיום הקשה שלא חשבו עליה קודם. רק כאן אדם מתחיל להבין באמת את משמעותם של מושגים כמו "רעב", "מחסה", "שלום", כאילו גילה מחדש את עניין החיים הקדמון בעצמו וריפוי מכל דבר שקרי ואקראי שהעסיק את האופק שלו עד הוא פגע בצפון. רדוף נצחי על ידי האיום על עצם קיומו הפיזי, עליו ללמוד להתעמת איתו. ולשם כך דרושים לא רק שרירים חזקים וראש צלול, אלא - לא פחות - תחושת אחווה בלתי פוסקת, גורל משותף לכולם, אחווה אנושית. בקלונדייק ראתה לונדון כיצד אנשים משתחררים מאינדיבידואליזם, מרירות, חוסר אמון זה בזה, וכאילו מזרים, הופכים שוב לאחים, כפי שהיו, כנראה, לפני מאות שנים רבות, כאשר כולם היו מאוחדים בצורך להילחם למען חַיִים.

זה היה אחד הרשמים החזקים שעשה מ"אודיסאה הצפונית" שלו. ולונדון העניקה לגיבורים הקרובים ביותר לעצמה את התודעה הזו של אחוות האנשים, שעזרה להם לעלות על הדעות הקדומות שמזינה "ציוויליזציה", ולנקות את הנשמה מטינופת האגואיזם חסר הגבולות.

באוספים המוקדמים של הסיפורים הקצרים של קלונדייק - "בן הזאב" (1900), "אלוהי אבותיו" (1901) - Mailmut Kid התנהג כגיבור שכזה, תמיד מוכן לספק למטייל את הצריף שלו, לעודד אותו בזמנים קשים, להתערב במאבק להפרדת יריבים, ואפילו, כמו בסיפור "אשת המלך", ללמד אישה הודית נימוסים וריקודים טובים, שכן הדבר נחוץ למען מטרה צודקת. לאחר מכן, הוא הוחלף ב-Smoke Bellew, גיבור המחזור הצפוני האחרון, שנכתב כבר ב-1911, עיתונאי זעיר מסן פרנסיסקו, ילד של העולם הבורגני עם החטאים האופייניים לו, בצפון הוא בהחלט היה מגלה את האיש. בעצמו בפעם הראשונה. והוא לא רק למד לסבול את כל הקשיים והסכנות של חיי קלונדייק, אלא גם פיתח לעצמו זטיקה חדשה, שהיסוד שלה היה עקרונות הצדק והאחווה.

Mailmut Kid ו-Smoke Bellew הם דמויות שעוברות מרומן לרומן, "דרך תמונות". ולידם יש עוד הרבה אנשים שהלכו באותה דרך, מימשו את עצמם בדרך חדשה בקלונדייק ולמדו כאן מוסר אמיתי. ובן לוויה הבלתי נפרד של סמוק, ג'ק הילד. וונסטוןדייל מהרומן "למי שבדרך!" - הראשון מבין הסיפורים הקצרים בלונדון, שראה את האור על דפי כתב עת ספרותי גדול; לא היה איש ישר יותר בצפון.

הם צלעו למטה אל הנהר, ופעם אחת התנודד האחד מלפנים, מועד באמצע מתקן האבן. שניהם היו עייפים ומותשים, ופניהם הביעו השלמה סבלנית - זכר לתלאות ארוכות. הכתפיים שלהם היו כבדות מאריזות כבדות הקשורות ברצועות. כל אחד מהם נשא אקדח. שניהם הלכו שפופים, מרכינים ראש נמוך ולא מרימים עיניים.

"זה יהיה נחמד שיהיו לפחות שתי מחסניות מאלו שנמצאות במטמון שלנו", אמר אחד.

גם השני נכנס לנהר אחרי הראשון. הם לא חלצו את הנעליים, למרות שהמים היו קרים כמו קרח - כל כך קרים שרגליהם ואפילו בהונות רגליהם היו קהות מהקור. במקומות מסוימים שטפו המים את ברכיו, ושניהם התנודדו ואיבדו את רגליהם.

הנוסע השני החליק על סלע חלק וכמעט נפל, אך עמד על רגליו, בוכה בקול רם מכאב. הוא בטח הרגיש סחרחורת.” הוא התנודד והניף את ידו הפנויה כאילו הוא מתנשף באוויר. כאשר התעשת, הוא צעד צעד קדימה, אך התנודד שוב וכמעט נפל. אחר כך עצר והביט בחבר שלו: הוא עדיין הלך קדימה, אפילו לא הביט לאחור.

במשך דקה שלמה הוא עמד ללא ניע, כאילו חושב, ואז הוא צעק:

"תקשיב, ביל, נקעתי את הרגל שלי!"

ביל כבר טיפס לצד השני ומשך הלאה. מי שעמד באמצע הנהר לא הסיר ממנו את עיניו. שפתיו רעדו בעוצמה כה רבה עד שהשפם האדום הנוקשה מעליהן נע. הוא ליקק שפתיים יבשות בקצה הלשון.

- שטר כסף! הוא צעק.

זו הייתה תחינה נואשת של אדם במצוקה, אבל ביל לא סובב את ראשו. חברו התבונן במשך זמן רב כשהוא מגושם, צולע ומועד, מטפס במדרון המתון אל קו האופק הגלי שנוצר על ידי פסגה של גבעה נמוכה. הוא הלך אחריו עד שביל נעלם מהעין, מעבר לרכס. אחר כך הסתובב והביט לאט סביבו במעגל היקום שבו הוא נותר לבדו לאחר עזיבתו של ביל.

מעל לאופק ממש זרחה השמש במעומעם, בקושי נראתה מבעד לחושך והערפל הסמיך, ששכבו בצעיף צפוף, ללא גבולות וקווי מתאר גלויים. כשהוא נשען על רגל אחת בכל משקלו, הוציא הנוסע את שעונו. השעה הייתה כבר ארבע. בשבועיים האחרונים הוא איבד את הספירה; מכיוון שזה היה סוף יולי או תחילת אוגוסט, הוא ידע שהשמש חייבת להיות בצפון מערב. הוא הביט דרומה, והבין שאיפשהו מעבר לגבעות הקודרות הללו שוכן אגם הדובים הגדול, ושבאותו כיוון עובר השביל הנורא של החוג הארקטי על פני המישור הקנדי. הנהר שבאמצעו עמד היה יובל של מכין הנחושת, ומכרה הנחושת זורם גם הוא צפונה ונשפך אל מפרץ ההכתרה, אל האוקיינוס ​​הארקטי. הוא עצמו מעולם לא היה שם, אבל הוא ראה פעם את המקומות האלה על מפה של חברת מפרץ ההדסון.

הוא הביט שוב ​​במעגל היקום הזה, שבו הוא היה עכשיו לבד. התמונה לא הייתה מאושרת. גבעות נמוכות סגרו את האופק בקו גלי מונוטוני. בלי עצים, בלי שיחים, בלי דשא - רק מדבר חסר גבולות ונורא - ומבט של פחד הופיע בעיניו.

- שטר כסף! הוא לחש וחזר שוב, "ביל!

הוא כרע באמצע נחל בוצי, כאילו המדבר חסר הגבולות הכריע אותו בכוחו הבלתי מנוצח, דיכא אותו בשלוותו הנוראה. הוא רעד כמו קדחת, והאקדח שלו ניתז לתוך המים. זה גרם לו להתעשת. הוא התגבר על הפחד, אזר אומץ וטבל את ידו במים, גישש אחר אקדח, ואז קירב את החבילה לכתפו השמאלית כדי שהמשקל יפעיל פחות לחץ על רגלו הפגועה, והלך לאט ובזהירות לעבר החוף, מתכווץ מכאב.

הוא הלך בלי לעצור. תוך התעלמות מהכאב, בנחישות נואשת, הוא טיפס בחיפזון לראש הגבעה, שמאחורי פסגה ביל נעלם - והוא עצמו נראה אפילו יותר מגוחך ומביך מביל הצולע, בקושי דידד. אבל מהרכס הוא ראה שאין איש בעמק הרדוד! הפחד תקף אותו שוב, ושוב התגבר עליו, הוא הזיז את החבילה עוד יותר אל כתפו השמאלית, וצלע, החל לרדת.

קרקעית העמק הייתה ביצתית, המים הרטיבו את הטחב הסמיך כמו ספוג. בכל צעד היא התיזה מתחת לרגליה, והסוליה עם חריכה ירדה מהטחב הרטוב. בניסיון ללכת בדרכו של ביל, המטייל עבר מאגם לאגם על אבנים שבלטו בטחב כמו איים.

נותר לבדו, הוא לא שולל. הוא ידע את זה עוד קצת - והוא יגיע למקום שבו מקיפים אשוחים ואשוחים יבשים, נמוכים ומחוספסים את האגם הקטן טיצ'יניצילי, שפירושו בשפת המקום: "ארץ המקלות הקטנים". נחל זורם לתוך האגם, והמים בו אינם בוציים. קנים צומחים לאורך גדות הנחל - הוא זכר זאת היטב - אבל אין שם עצים, והוא יעלה בנחל עד לקו פרשת המים ממש. מקו פרשת המים מתחיל נחל נוסף הזורם מערבה; הוא יירד בו אל הנהר דיס ושם ימצא את מקום מחבואו מתחת לסירת קאנו הפוכה, זרועה באבנים. המטמון מכיל מחסניות, קרסים וחוטי דיג לחכות ורשת קטנה - כל מה שצריך כדי להשיג אוכל משלך. ויש גם קמח - אם כי מעט, וחתיכת חזה, ושעועית.

ביל יחכה לו שם, ושניהם היו יורדים במורד הדיזה אל אגם הדוב הגדול, ואז חוצים את האגם והולכים דרומה, כולם דרומה, עד שהגיעו לנהר מקנזי. דרומה, כל הדרום - והחורף ידביק אותם, והמפלים בנהר יקפאו, והימים יתקררו - דרומה, לאיזה עמדת מסחר במפרץ הדסון, שם גדלים עצים גבוהים וחזקים, ושם אתה יכול לאכול כמה שאתה רוצה.

זה מה שהנוסע חשב עליו בזמן שהוא נאבק קדימה. אבל ככל שהיה קשה לו ללכת, היה קשה עוד יותר לשכנע את עצמו שביל לא נטש אותו, שביל, כמובן, מחכה לו במקום המסתור. הוא היה צריך לחשוב כך, אחרת לא יהיה הגיוני להילחם - כל שנותר הוא לשכב על הארץ ולמות. וכשהדיסק העמום של השמש הסתתר לאט בצפון מערב, הוא הספיק לחשב - ולא פעם אחת - כל צעד בדרך שהוא וביל יצטרכו לעשות, לנוע דרומה מהחורף הקרוב. הוא עבר שוב ושוב במוחו על מלאי המזון במקום המחבוא שלו ועל המלאי במחסן של חברת הדסון ביי. הוא לא אכל דבר במשך יומיים, אבל הוא לא אכל שובע עוד יותר. מדי פעם התכופף, קטף את גרגרי הביצה החיוורים, הכניס אותם לפיו, לעס אותם ובלע אותם. הגרגרים היו מימיים ונמסו במהירות בפה, והותירו רק את הזרע הקשה המר. הוא ידע שלא יספיק מהם, אבל בכל זאת לעס בסבלנות, כי התקווה לא רוצה להתחשב בניסיון.

בשעה תשע חבט את הבוהן הגדולה שלו על אבן, התנודד ונפל מחולשה ועייפות. שעה ארוכה שכב על הצד בלי לזוז; אחר כך השתחרר מהרצועות, קם במבוכה והתיישב. עדיין לא היה חשוך, ובאור הדמדומים החל לחטט בין האבנים, אוסף כתמי טחב יבש. לאחר שאסף זרוע שלמה, הדליק אש - אש עשנה ומעשנה - ושם עליה סיר מים.

הוא פרק את החבילה וקודם כל ספר כמה גפרורים יש לו. היו שישים ושבעה מהם. כדי לא לטעות הוא ספר שלוש פעמים. הוא חילק אותם לשלוש ערימות ועטף כל אחת בקלף; הוא הכניס צרור אחד לנרתיק ריק, אחר בבטנה של כיפה בלויה, ושלישי בחיקו. לאחר שעשה את כל זה, הפך לפתע לפחד; הוא פרש את כל שלושת החבילות וספר שוב. עדיין היו שישים ושבעה משחקים.

הוא ייבש את נעליו הרטובות ליד האש. המוקסינים היו כולם מרופטים, הגרביים שנתפרו מהשמיכה נשחקו, ורגליו נשחקו עד הדם. הקרסול כאב מאוד, והוא בדק אותו: הוא נפוח, עבה כמעט כמו הברך. הוא קרע רצועה ארוכה מאחת השמיכות וחבש בחוזקה את קרסולו, קרע עוד כמה רצועות וכרך אותן סביב רגליו, החליף גרביים ומוקסינים בזה, אחר כך שתה מים רותחים, התניע את השעון ונשכב, מסתתר. את עצמו עם שמיכה.

ג'ק לונדון
תאווה לחיים

שחי טוב ועזב הכל
רק הוא יקבל התקשות, -
והמנצח ייפול
מי שמעריץ הכל.

הם צלעו אל הנהר; יורד בחוף המכוסה אבנים, הקדמי התחדד ולא נפל מעט. שניהם היו עייפים ומותשים, ופניהם לא השאירו את הבעת הסבלנות המשעממת, שהוא נטבע בקשיים ממושכים. על גבם הם נשאו שקים כבדים עטופים ברעלות ונתמכים ברצועות שעטפו על מצחם. כל אחד נשא אקדח. הם הלכו עם כתפיים מורכנות נמוך, ראשם עדיין נמוך, עיניהם נעוצות בקרקע.

אם היו לנו לפחות שתי מחסניות מאלו שבמטמון, - אמר האחורי.

בעקבותיו, נכנס השני לתוך הנהר. הם לא חלצו את הנעליים, למרות שהמים היו קרים כמו קרח - כל כך קרים שהעצמות כאבו ורגליהם קהות. במקומות מסוימים הגיעה המערבולת הסוערת לברכיהם, ושניהם איבדו את רגלם.

ההולך מאחור החליק על סלע חלק וכמעט נפל, אבל ברגע האחרון הוא הצליח לעמוד על רגליו, נאנח בקול רם מכאב. מסתבר שראשו הסתובב; מושחז, פרש את זרועו הפנויה, כאילו מחפש תמיכה. הוא עמד זקוף, ניסה לצעוד קדימה, אך התנודד שוב וכמעט נפל. אחר כך העיף מבט בחברו, שאפילו לא הביט לאחור.

במשך דקה שלמה הוא עמד ללא תנועה, כאילו שוקל משהו. ואז הוא צעק:

היי לבן! נקעתי את הרגל!

ביל צלע אל הצד השני והמשיך בלי להפנות את ראשו.
האיש שעמד באמצע הנחל הביט אחריו. שפתיו רעדו קלות, ושפמו האדום, שלא היה מגולח זמן רב, זז. הוא ליקק אותם מכנית.

לבן! הוא התקשר שוב.

זו הייתה קריאת התחנונים של אדם חזק בצרות, אבל ביל לא הסתובב.
השני התבונן כשהוא מטפס על המדרון המתון, ובצליעה מגושמת, הלך רחוק יותר ויותר, למקום שבו התנשאו גבעות נמוכות בשמים הרחוקים. הוא ראה את חברו הולך כשהוא חוצה את הרכס והיעלם מהעין. אחר כך הפנה את מבטו והביט סביבו במעגל האור שבו השאיר אותו ביל.

סמוך לאופק השמש דעכה, בקושי הציצה מבעד לצעיף של ערפל וחושך, נשענת על האדמה ללא קווי מתאר ברורים, כמו עבים. כשהעביר את כל משקלו לרגל הטובה שלו, הוא שלף את השעון. היה רביעי. כבר שבועיים שהוא לא ספר את הימים, הוא רק ידע שזה סוף יולי או תחילת אוגוסט, וכתוצאה מכך, השמש שוקעת בצפון-מערב. הוא העביר את מבטו דרומה - אי שם, מעבר לגבעות הקודרות הללו, השתרע אגם הדובים הגדול; באזור זה, חוג הקוטב הצפוני הציב את הגבול שלו על אזורי הרעים הקנדיים. הנחל שבו הוא ניצב הוא יובל של נהר הקופרמיין, הזורם צפונה ונשפך לאוקיינוס ​​הארקטי במפרץ קורוניון. הוא מעולם לא היה שם, אבל הוא ראה פעם את המקומות האלה על מפה של חברת מפרץ הדסון.

הוא הביט סביבו שוב במעגל האור שבו הוא נשאר. תמונה לא משמחת. מכל עבר, ממש עד האופק, יש מדבר מונוטוני, כל הגבעות עדינות ונמוכות. לא עץ, לא שיח, לא עלה דשא - שום דבר מלבד ריקנות איומה אינסופית; ופחד הבזיק בעיניו.

לבן! – לחש וחזר וחזר: – לבן!

הוא התכופף, עומד באמצע הקצף הלבן-חלבי, כאילו כל התהום חסרת הגבולות הזו מעיקה אותו בכוחה הבלתי ניתן לעמוד בפניו ובשלווה הנוראה. הוא רעד כמו קדחת. הרובה נפל מידיו לתוך המים. כששמע התזה, הוא התעורר, התגבר על הפחד, השתלט על עצמו, חש אחר אקדח בתחתית ומשך אותו מהמים. אחר כך קירב את החבילה אל כתפו השמאלית, כדי לא להפעיל לחץ כל כך על רגלו של אושקודז'ן, ונדד אל החוף, בעל כורחו, בזהירות, מתכווץ מכאבים.

הוא הלך בלי לעצור. בייאוש אלים, למרות הכאב, הוא טיפס על הגבעה שמאחוריה ביל נעלם - הוא עצמו היה הרבה יותר קומי לחברו, צולע, קופץ בצורה נפלאה. אבל מראש הגבעה ראה שאין איש בעמק הרדוד. ושוב הבין הנוסע פחד; הוא הרים אותו, העביר את החבילה עוד יותר אל כתפו השמאלית ומשך במורד המדרון.

קרקעית העמק הייתה נפוחה במים ומכוסה אזוב סמיך. היא נצצה מתחת למוקסינים, ובכל פעם שהוא משך את רגלו, הטחב הרטוב השתטח, והרפה בחוסר רצון מטרפו. הוא הלך בדרכו של חברו מביצה לביצה, מנסה לעמוד על האבנים, שהיו איים באמצע ים ירוק של אזוב.

הוא לא הלך לאיבוד, למרות שהיה לבד. הוא ידע שבקרוב יגיע לחוף האגם, מכוסה אשוחים ואורנים קמלים, נמוכים ומרשבים.
האינדיאנים קראו לאזור זה "טיצ'יניצ'ילי", כלומר "מדינת החטים". נחל זורם לתוך האגם, המים בו אינם ארועים. הנחל היה גדוש בזנבים - הוא זכר אותו היטב - אבל לא היה עץ אחד על הגדות; הוא יעבור על הנחל עד למקור על הגבעה השולטת מעבר לקו פרשת המים. מצידה השני של הגבעה מתחיל נחל נוסף שזורם מערבה. הוא ילך לקחת מים לנהר גיס. שם, מתחת לקאנו שהתהפך, נערמו אל האבנים, מקום מחבואם. הוא ימצא שם מחסניות לאקדח שלו, ווים וחוטי דיג, רשת דייג קטנה - מילה אחת, הכל כלים כדי להשיג את האוכל שלו.

יש גם קמח - אבל קצת - חתיכת בייקון וקצת שעועית.

ביל ממתין לו ליד מקום המסתור, ושניהם יפליגו דרומה לאורך האווזים לאגם הדב הגדול, ואחר כך על פני האגם לנהר מקנזי. אני עוד ועוד דרומה - אתן לחורף לרדוף אחריהם, לתת לנחלים לקפוא, לתת לימי הכפור להפוך - הם יפליגו דרומה עד שיגיעו לאיזו עמדת מסחר של חברת האדסון ביי, שם גדלים עצים גבוהים ובריאים ושם יש זה הרבה כל אוכל.

זה מה שהוא חשב כשניסה להתקדם. אבל ככל שהוא מאמץ את גופו, כך נאלץ לאמץ את מוחו, לשכנע את עצמו שביל לא הפקיר אותו לגורלו, שביל בוודאי יחכה ליד מקום המסתור. הוא נאלץ לחשוב כך, אחרת למה לטרוח אז - לשכב ולמות! וכשהמעגל האפלולי של השמש שקע אט אט בצפון מערב, הוא הספיק לחשב - בפעם המי יודע כמה - כל סנטימטר מהכביש שהוא וביל יצטרכו לנסוע כדי לרוץ דרומה מהחורף. הוא ספר שוב ושוב במוחו את מלאי המזון במקום המסתור ואת המלאי בעמדת המסחר של חברת הדסון ביי. במשך יומיים לא היה לו אפילו טל פרג בפה, ומי יודע כמה זמן לא אכל שוב. מדי פעם התכופף, קטף גרגרי ביצה חיוורים, הניח אותם ליד פיו, לעס ובלע. האוכל מאותו ברי גרוע - המים עצמם והמשפחה. פירות היער נמסו מיד בפה, והותירו רק משפחה מרה וקשה. האיש ידע שאין אוכל מהגרגרים, אבל הוא לעס ולעס, בתקווה לאכול למרות הניסיון שלו.

בשעה תשע הוא היכה בכאב אצבע על אבן, התחדד ונפל מעייפות ותשישות נוראית. שעה ארוכה הוא שכב על הצד בלי לזוז. אחר כך הסיר את החגורות והתיישב בקושי. עדיין לא היה חשוך, ובחושך למחצה הוא החל לחטט בין האבנים, מחפש אזוב. הכניס אותו לערימה, הצית אש - הטחב עשן, נדלק - והניח עליו סיר מים.

הוא התיר את הקלומאק שלו וקודם כל ספר את הגפרורים. היו שישים ושבעה מהם.
מה שבטוח, הוא ספר אותם שלוש פעמים. אחר כך חילק את הגפרורים לשלושה קמצוצים, עטף כל אחד מהם בנייר משומן והחביא אותו - צרור אחד בשקית ריקה, השני - מאחורי השפה הפנימית של הכובע המובא, והשלישי - בחיק, מתחת לחולצה. כאשר התגבר על זה, לפתע נתקף בו פחד; הוא שלף את כל החבילות ופיצל אותם ורשם שוב את הגפרורים. עדיין היו שישים ושבעה מהם.

הוא ייבש את נעליו הרטובות ליד המדורה. מוקסינים הפכו לסמרטוטים. הגרביים שנתפרו מהכיסוי זרחו עם חורים, הרגליים המשופפות היו עקומות. הקרסול כאב מאוד. הוא בדק אותה - המפרק התנפח והתעבה עד הברך. הוא קרע רצועה ארוכה מאחד מכיסויי המיטה וחבש בחוזקה את הקרסול. הוא קרע עוד כמה רצועות ועטף את רגליו - זה יתקן לו את הגרביים והמוקסינים. אחר כך שתה מים חמים, פצע את השעון ונשכב, מכורבל בשמיכות.

הוא ישן כמו מת. אי שם בסביבות חצות החשיך, אבל עד מהרה פרח. השמש עלתה בצפון מזרח - או לפחות זרחה שם, והשמש הוסתרה מאחורי עננים אפורים עבים.

הוא פרוקינובשי בשש בבוקר ובמשך זמן מה שכב ללא ניע על גבו, בוהה בעיניו בשמים האפורים. הרעב הרגיש. הוא הרים את עצמו, נשען על מרפקו, ולפתע שמע נחירה חזקה - מולו הייתה קריבו שבחנה אותו בסקרנות זהירה. החיה הייתה במרחק של כחמישים מטרים בלבד, והוא דמיין מיד חתיכת בשר צבי עסיסית שרחש על האש, ריח טעים. הוא תפס באופן מכני את הרובה הפרוק, כיוון ולחץ על ההדק.
הצבי נחר ומיהר משם, מקשקש בפרסותיו.

האיש התפתל והפיל את אקדחו. נאנק, הוא כפה את עצמו על רגליו.
המפרקים נראו כאילו הם חלודים. הם חרקו וניתן היה לכופף אותם רק במאמץ רב. כשסוף סוף קם על רגליו, הוא קם עוד דקה כדי לעמוד ישר, כמו שצריך להיות לגבר.

הוא טיפס במעלה הגבעה והביט סביבו. אין עץ או שיח בשום מקום - רק ים אפור של טחב, שביניהם פזורים סלעים אפורים, אגמים אפורים ונחלים אפורים. גם השמים היו אפורים. ואין שמש בשמיים, אפילו לא הצצה לשמש. הוא לא ידע איפה הצפון, והוא שכח באיזה כיוון הגיע לכאן אתמול בלילה. אבל הוא לא הלך לאיבוד. הוא היה בטוח בזה. בקרוב הוא יגיע לארץ הקשתות.
הוא הרגיש שהיא איפשהו כאן, משמאל, לא רחוק - אולי אפילו מעל הגבעה ההיא.

הוא חזר לאש והחל לארוז. וידאתי ששלוש קמצוץ גפרורים הם המטרה, אבל כבר לא התחלתי לספור אותם. עם זאת, הוא היסס והביט מטה אל התיק הממולא בכבדות מעור איילים. הוא היה קטן, קומץ בגודלו, ושקל חמישה עשר קילו, כמו שאר הדברים, וזה הפריע לו.
לבסוף הוא דחף אותה הצידה והחל לארוז את החבילה. תוך רגע הוא עצר, הביט בתיק, תפס אותו במהירות והעיף מבט מתריס על המדבר, כאילו היא רוצה לקחת ממנו את ההישג. לבסוף, כשקם על רגליו, מוכן לדרוך הלאה, התרמיל היה מונח על כתפיו.

הוא פנה שמאלה והלך, פעם הציק לקטוף גרגרי ביצה. רגלו הייתה נפוחה והוא צלע חזק יותר, אבל הכאב היה כלום לעומת הכאב בבטן.
הרעב כרסם בתוכו. הוא היה כל כך מטריד, שהוא מילא לגמרי את זיכרונו, והאיש כבר לא ידע באיזו דרך ללכת כדי להגיע לארץ הקשתות. גרגרי הביצה לא רעמו על רעב חריף, הם רק עקצו את הלשון והחך.

בשקע אחד, בין הסקלאצ'י והעשב, התעופפה להקה של חוגלות לבנות, כנפי furkayuschie. "קר-קר-קר!" זעקותיהם הדהדו. הוא יידה עליהם אבנים, אך לא הצליח לפגוע בהם. אחר כך הניח את הקלומאק על הקרקע והחל להתגנב על הציפורים, כמו חתול לדרור. מכנסיו נקרעו על אבנים חדות, דם ניגר מברכיו, הותיר סימנים אדומים, ובאמצעות רעב צורב לא חש כאב. הוא זחל על הטחב הרך, בגדיו היו רטובים, גופו היה קהה מהקור, אבל הוא לא הבחין בכלום - אז קדחת רעבה שרפה אותו. ובכל פעם, חוגלות המריאו ממש מול אפו. לבסוף, ה"קר-קר" שלהם כבר נראה לו לעג, הוא קילל את החוגלות והחל לחקות אותן.

פעם אחת כמעט נתקל בחוגלה, שככל הנראה ישנה. הוא לא ראה אותה עד שהיא עפה ישר לתוך פניו מהשקלוביני שלה בין האבנים. מבוהל לא פחות מחוגלה, הוא בכל זאת הצליח לתפוס אותה, אבל בידו היו לו רק שלוש נוצות מהזנב. כשהשגיח על התרנגולת, הוא חש כלפיה שנאה כזו, כאילו היא לא גרמה לו מושג איזה נזק. אז הוא חזר בלי כלום ולקח את החבילה על כתפיו.

בערב של אותו יום הגיע לביצה, שם היה עוד ציד. עדר של צבאים, עשרים ראשים, רץ על פניו, קרוב כל כך שאפשר היה להפיל אותם בקלות. הוא חש רצון פרוע לרדוף אחריהם והיה בטוח שיעקוף אותם. שועל שחור רץ לקראתו עם תרנגולת בפיו. האיש צרח. הצעקה הייתה איומה; השועל המבוהל ברח, אך לא שיחרר את החוגלה.

לאחר מכן, הוא יצא אל נחל לבן מסיד, שבו צמחו כתמים דגולים של זנב, והלך להביא מים. הוא תפס בזנב ליד השורשים, ושלף נורות שלא היו עבות יותר ממסמר. הם היו רכים ופריכים להפליא על השיניים. והם נוקבו על ידי סיבים צפופים. השורשים היו גידים, מימיים כמו הגרגרים, ולא נתנו מזון. עם זאת, הוא הוריד את הקלומאק שלו, עלה על ארבע, זחל לתוך קטלב והחל להתכווץ ולגמגם, ממש כמו בקר.

עייפות נוראית סחפה אותו, הוא רצה לשכב ולהירדם, אבל הרצון להגיע לארץ הקשתות, וגם יותר מדי רעב, דחפו אותו קדימה. הוא חיפש צפרדעים בבריכות וגרף את הבוץ באצבעותיו, בתקווה לברור תולעת, למרות שידע שלא צפרדעים ולא תולעים חיים כל כך צפונה.

הוא הביט לתוך כל שלולית, ולבסוף, כשהגיע דמדומים ארוכים, הבחין בשלולית אחת כזו בדג דגיג קטן בגודלו. הוא צלל את ידו עד לכתפו, אבל הדג ברח. אחר כך הוא התחייב לתפוס אותה בשתי ידיו ועיבל את המים. הוא כל כך עלה באש, הוא נפל לתוך שלולית ונרטב עד המותניים. המים הפכו עכורים והוא נאלץ להמתין עד שהם ישקעו.

הוא שוב החל לדוג, אך עד מהרה שוב הפכו המים עכורים. והוא כבר לא יכול היה לחכות: הוא התיר את דלי הפח והחל לגרוף את השלולית. בהתחלה הוא התחפף בחיפזון, רשל מכל עבר, והשפריץ מים כל כך קרוב עד שחזרו לתוך שלולית. אחר כך החל לצייר ביתר זהירות, מנסה להישאר רגוע, למרות שלבו הלם בזעם וידיו רעדו. תוך חצי שעה הוא הגיע לתחתית. לא נשארו מים, אבל הדג נעלם. בין האבנים הוא הבחין במרווח בקושי מורגש, שדרכו היא חמקה אל הבא, שם שלולית גדולה - הוא לא יכול היה לבחור כזו במשך יום שלם. אם היה יודע שיש שם פער, היה מכסה אותו בחלוק נחל כבר מההתחלה ובוודאי היה תופס דג.

כשהבין את טעותו, השתטח בחוסר אונים על האדמה הלחה. בתחילה הוא בכה חרישית, אחר כך בקול, וייפחותיו נשאו על פני המדבר האדיש מסביב; אחר כך הוא בכה בלי דמעות, מתייפח בעוויתות.

הוא הצית אש והתחמם בשתיית כמה ליטר מים רותחים. אחר כך הלך לישון על הסלע - ממש כמו אתמול בלילה. לפני שהלך לישון, הוא בדק את הגפרורים לאיתור רטיבות והקפיץ את השעון. כיסויי המיטה היו לחים עד כדי הידבקות.
העצם נסגרה בכאב. אבל רק הרעב הציק לו: כל הלילה חלם על ארוחות ערב, נשפים ושולחנות עמוסים במגוון רחב של מאכלים.

בבוקר היה לו קר והתעורר חולה מאוד. לא הייתה שמש. האדמה והשמים הפכו אפורים עוד יותר, אפילו כהים. רוח קרה נשבה, והשלג הראשון היכה את שמנת הגבעות.
בזמן שהוא הצית אש וחמם מים, האוויר התמלא בלבן סמיך. שלג רטוב רטוב החל לרדת. בהתחלה הוא נמס, בקושי נגע באדמה, אבל השלג הלך והתעבה, ובסוף השלג כיסה את האדמה ביללה מתמשכת, כיבה את האש והספיג את מלאי הטחב.

זה כבר היה סימן שהוא צריך לקחת את החבילה על כתפיו ולמשוך הלאה, הוא עצמו לא ידע לאן. הוא כבר לא חשב על ארץ הקשתות, לא על הלבן, ולא על מקום המסתור מתחת לקאנו שהתהפך על גדות נהר הדיס. הוא הבין רצון אחד - לאכול. הוא vigolodniv פשוט לכוכבים. לא היה אכפת לו לאן ללכת, אז הוא הלך איפה שקל יותר - בשפלה. במגע הוא מצא גרגרי ביצה מימיים מתחת לשלג, ובאותו מגע הוא שלף את שורשי הזנב. וכל זה היה חסר טעם ולא סידר את הרעב. ואז הוא נתקל בצמח בעל טעם חמוץ ואכל את כל מה שהוא יכול למצוא, אבל מצא מעט, כי זה היה רמש והסתתר מתחת לכמה סנטימטרים של שלג.

באותו לילה לא הייתה לו אש או מים רותחים, הוא זחל מתחת לשמיכותיו ונפל לשינה חסרת מנוחה ורעב. השלג הפך לגשם קר. הוא התעורר מדי פעם, מרגיש שהוא מטפטף בפניו. הגיע היום - אפור, בלי שמש. הגשם ירד. הרעב כבר לא הפריע לו. הרגישות קהה, והוא הפסיק לחשוב על אוכל. נכון, היה כאב עמום בבטן, ואפשר היה לסבול אותו. ראשו התנקה, הוא שוב החל לחשוב על ארץ הזרדים ועל מקום המסתור על דיזי.

הוא קרע את שאריות אחת הכריכות לרצועות וכרך אותן סביב רגליו המגואלות בדם. אחר כך הוא חבש בחוזקה את הרגל הפגועה והתכונן להמשיך הלאה. כשהוא ארז את החבילה, הוא הביט בשקית עור האיילים ארוכות, אבל לבסוף לקח אותו איתו.

הגשם המיס את השלג, והשאיר רק את ראשי הגבעות לבנים. השמש יצאה, עכשיו הוא הצליח לנווט וראה שאיבד את דרכו. ככל הנראה, משוטט, במהלך הימים הללו הוא פנה יותר מדי שמאלה. כעת הוא פנה מעט לצד ימין כדי לתקן סטיות.

למרות שכאב הרעב התעמעם, הוא הרגיש חלש מאוד. הוא נאלץ לעצור לעתים קרובות כדי לנוח, ואז הוא התנפל על גרגרי ביצה ושורשי זנב, לשונו הייתה יבשה, נפוחה וכאילו מגודלת בשיער, פיו היה מר. ואז הלב שלו התחיל לכאוב. זה יעבור כמה דקות, וכבר הוא דופק בלי רחמים, ואז קופץ ורועד בכאב, ככל שהרוח נסתם, הראש מסתובב, ומתכהה בעיניים.

בצהריים ראה שני דגיגים בשלולית גדולה. אי אפשר היה למצות את זה, אבל עכשיו הוא פעל בחוכמה והצליח לתפוס אותם עם דלי. הם היו באורך של אצבע קטנה, וכמעט נמאס לו לאכול. הכאב בבטן הפך עמום ושכך. נראה היה שהבטן רדומה. הוא אכל אותם גולמיים, לעס אותם ביסודיות - הוא אכל אותם רק בגלל שדעתו אמרה לו. האיש הבין שעליו לאכול כדי לשרוד.

בערב תפס עוד שלושה דגיגים, שניים מהם, והשאיר את השלישי לארוחת בוקר. השמש ייבשה את שיחי הטחב, והוא התחמם בשתיית מים רותחים. לא יותר מחמישה. אבל הבטן לא הטרידה אותו כלל. – נראה היה שהוא נרדם. השוליים כבר היו לגמרי לא מוכרים, היו עוד ועוד צבאים, וגם זאבים. יללתם נשמעה פעם מעל המדבר הבודד, ופעם אחת ראה אותם עד שלושה – הם ברחו אליו ממנו. הדרך.

לילה נוסף; בבוקר, מנמק ביהירות, הוא התיר את עור העור שתחב איתו לתוך תרמיל האיילים. ממנו זרם זרם צהוב של חול זהוב מגורען ונאגטס. הוא חילק את הזהב לשניים: קושר אותו לפיסת שמיכה, החביא חצי אחד ליד מדף אבן פרימיטיבי, וגרף את השני בחזרה לתרמיל. הוא כבר התחיל לקרוע את מפשעתו האחרונה כדי לעטוף את רגליו. אבל הוא עדיין לא זרק את האקדח, כי היו כדורים בכספת של דיזי.

היום היה ערפילי, ובאותו יום שוב התעורר בו הרעב. הוא היה חלש נורא, ראשו הסתובב, לפעמים עד כדי כך שכבר היה חשוך בעיניו. עכשיו הוא מעד ונפל יותר מפעם אחת. פעם אחת הוא התמוטט ממש על קן התרנגולות. היו ארבעה אפרוחים שבקעו, אולי ערב כל אחד מהחיים הללו, שלושה גושים בקושי יהיו שן אחת; הוא אכל אותם בתאוות בצע, זרק אותם חיים לתוך פיו, הם התכווצו על שיניו כמו קליפות ביצים. יש חוגלה שצורח צורח, עף סביבו. מניף את האקדח כמו מועדון, הוא ניסה לנעוץ אותה, אבל היא נשפה בזריזות למרחק בטוח. ואז הוא התחיל לזרוק אבנים ושבר לה את הכנף. החוגלה ברחה, רועדת בכנף בריאה וגוררת אחת שבורה, והוא רדף אחריה.

הגוזלים רק פתחו לו את התיאבון. הוא קפץ במגושם, צולע על רגלו הרעה, זרק אבנים לעבר החוגלה, ומדי פעם צעק בצרידות, אחרת הלך בעגמומיות בדממה, נפל, קם על רגליו בסבלנות ושפשף את עיניו בידו כאשר הרגיש זאת. האושר התקרב.

המרדף אחרי התרנגולת הוביל אותו לביצה בעמק, וכאן על הטחב הלח ראה עקבות אנושיות. העקבות לא היו שלו, הוא ראה את זה.

אולי זה ביל. אבל לא היה זמן לעצור, אז החוגלה רצה הלאה. קודם הוא יתפוס אותה, ואחר כך יחזור ויראה.

הוא הסיע את החוגלה, אבל הוא עצמו היה מותש. היא שכבה על הצד, נושמת בכבדות, גם הוא שכב על הצד, מתנפח, בערך עשרה צעדים ממנה, לא יכולתי לזחול קרוב יותר. וכשהתעורר, גם הציפור נחה וזינקה הצידה ברגע שהושיט את ידו. המירוץ התחיל שוב. אבל החשיך כאן, והחוגלה ברחה. כשהוא מועד עם זה, הוא נפל מתחת למשקל של הקלומאק ושבר את לחיו על אבן. זמן רב שכב ללא תנועה, ואז הסתובב על הצד, פצע את השעון ונח כך עד הבוקר.

היום שוב היה ערפילי. חצי מהכיסוי האחרון הלך לרצועות כדי לסלסל ​​את הרגליים. בל אם הוא לא ימצא. וזה כבר לא אמר כלום. הרעב הניע אותו קדימה. ומה... מה כשגם ביל הלך לאיבוד? בצהריים הרגיש שהוא לא יכול לשאת את החבילה. הוא חילק את הזהב שוב, הפעם שפך מחציתו על האדמה. לאחר זמן מה הוא זרק את השאר, והשאיר אתו סטוג, דלי פח ואקדח.

הוא החל לסבול מהזיות. משום מה, הוא היה בטוח שעדיין יש מחסנית אחת באקדח - הוא פשוט לא שם לב לזה. והוא ידע שהחדר ריק. אבל האשליה נמשכה. הוא נאבק בו שעות, בסוף פתח את התריס - החדר פעור מריק. אכזבה מרה אחזה בו, כאילו באמת קיווה למצוא שם מחסנית.

הוא המשיך עוד חצי שעה, ושוב שקעה מחשבתו המתעתעת. שוב הוא דחף אותה, אבל היא בעקשנות לא נסוגה עד שהוא, בייאוש, פתח שוב את הבריח כדי לוודא שאין מחסנית. לפעמים מחשבותיו נדדו למקום רחוק, רחוק, תמונות מוזרות מוזרות חידדו את מוחו, כמו השישלי האלה, והוא ידע שהוא הולך קדימה כמו אוטומט. אבל קמפיינים כאלה לא נמשכו זמן רב - ייסורי הרעב בכל פעם החזירו את התודעה למציאות. יום אחד הוא התעשת ממראה פנטסטי. הוא כמעט התעלף וקפא כמו שיכור, לוחץ את רגליו בקושי. מולו היה סוס. הוא לא האמין למראה עיניו. הם היו אפופים בערפל סמיך, שנוקב בכתמים נוצצים. הוא החל לשפשף את עיניו בזעם ולבסוף ראה שזה לא סוס, אלא דוב חום בריא.
החיה הביטה בו בסקרנות עוינת.

האיש כבר הרים את האקדח, אבל אז נזכר שהוא לא טעון.
הוריד אותו, הוא שלף סכין ציד מהנדן החרוז שלו. לפניו בשר וחיים. הוא העביר את אצבעו לאורך הלהב. הלהב היה חד. הקצה הוא גם חד.
עכשיו הוא ימהר אל הדוב ויהרוג אותו. אבל לבה הלם באזהרה, ואז קפץ בטירוף ורעד עדין, ראשה משך את לשונותיה בחישוק, מוחה היה עטוף באושר.

אומץ נואש נשטף בגל של פחד. מה אם החיה תתקוף אותו, חלש? הוא הזדקף במהירות כדי להסיר את המראה הייצוגי, הידק את אחיזתו בסכין והביט ישירות בעיניו של הדוב. הדוב צעד קדימה במסורבל, נעמד על רגליו האחוריות ונהם בציפייה. אם האיש רץ, הדוב היה רודף אחריו, אבל הבעל לא ברח. נמרץ מפחד, הוא גם נהם, בפראות, בזעם, והכניס את כל הפחד שלו לנהמה הזו, כבלתי נפרד מהחיים, השזורים בשורשיהם העמוקים ביותר.

הדוב החל להתרחק הצידה, שואג בצורה מאיימת: הוא עצמו נבהל מהיצור המסתורי הזה שעמד ישר ולא פחד ממנו. והאיש לא זז. הוא עמד הלאה, כמו פסל, עד שחלפה הסכנה, ורק אז, לא יכולתי עוד לעצור את הרעד, התמקמתי על הטחב הלח.

הוא אסף את כוחותיו והמשיך, מלמל פחד חדש. זה כבר לא היה פחד ממוות מרעב, עכשיו הוא פחד למות מוות אכזרי עוד לפני שרעב ארוך למנוחה יהרוג את תשוקת החיים שבו. היו זאבים בכל מקום.
מכל מקום באו יללותיהם, והאוויר עצמו היה כל כך רווי בסכנה, עד שהרים את ידיו בעל כורחו כדי להרחיק אותה ממנו, כמו דגל של אוהל שנבעט מעלה ברוח.

מדי פעם הצטלבו בדרכו שניים או שלושה זאבים. אבל הם עברו את זה.
ראשית, היו מעטים מהם, אבל בינתיים, הם יכלו לירות בצבי ללא עונש, שאינו נותן התנגדות, והיצור המוזר הזה שהולך על שתי רגליים עדיין יתחיל להתפרע ולנשוך.

בערב, הוא נתקל בעצמות מפוזרות במקום בו כרסמו הזאבים את טרפם.
לפני שעה זה היה צבי חי שמקאלו ורטט. הוא התבונן בעצמות המכורסמות, המבריקות, עדיין ורודות, כי החיים עדיין לא גוועו בתאיהן.
או שאולי יקרה שלפני רדת הלילה, גם הוא יישאר עם ערימת עצמות?
הנה החיים שלך! ריק, רגע perebіzhna. רק החיים מרגישים כאב, אחרי המוות אין כאב. למות זה לישון. הסוף מגיע, תנוח. אז למה הוא לא רוצה למות?

והוא לא גידל פילוסופיה הרבה זמן. הוא כרע על ארבע באמצע הטחב, תפס את העצם בשיניו והחל למצוץ את שאריות החיים שבקושי הולידו. טעמו המתקתק של בשר, בקושי מורגש, נוזל כמו זיכרון, הוציא אותו לטירוף. הוא קפץ את הלסת שלו חזק ככל יכולתו כדי לפתוח את העצם. לפעמים נשברה לו עצם, ולפעמים נשברה לו השן. אחר כך החל לשבור את העצמות באבן, כותש אותן לחתיכות ובלע אותן. בחיפזון הוא היכה את אצבעותיו ואף הספיק לתהות מדוע כמעט ולא כאבו כשהן נפגעו.

ימים קשים הגיעו עם שלג וגשם. הוא כבר לא שם לב לשעה שבה עצר ללינת לילה ומתי יצא לדרך. הוא הלך גם ביום וגם בלילה. הוא נח במקום שנפל, ודשדש קדימה בקושי כשאור החיים התלקח בו שוב. הוא כבר לא נלחם עם רצונו. רק החיים שבו לא רצו למות והניעו אותו קדימה. הוא לא סבל. עצביו היו עמומים, קהים, דמיונו התמלא בחזיונות איומים וחלומות מתוקים.

הוא לעס ומצץ ללא שובע את עצמותיו הוורודות של צבי, אותן התנדנד לעבר האחרון ולקח עמו. הוא כבר לא חצה גבעות ופרשת מים, אלא הלך באופן מכני לאורך גדת נהר שזרם בעמק רחב ורחב. אבל הוא לא ראה את הנהר או את העמק. הוא ראה רק ווידיבה. נשמתו וגופו נשזרו זה לצד זה ובו בזמן התנכרו זה לזה, היה חוט דק כזה שחיבר ביניהם.

הוא הגיע אליו, שוכב על גבו על מדף אבן. השמש הבהירה זרחה.
איפשהו מרחוק, צבאים התעלמו. זיכרונות עמומים של גשם, רוח ושלג עלו מזיכרונו, אבל כמה זמן היה מזג האוויר הגרוע - יומיים או שבועיים - הוא לא ידע.

זמן מה הוא שכב ללא תנועה, השמש ליטפה אותו בקרניים עדינות והלחמה את גופו התשוש בחום. יום טוב, הוא חשב. אולי יתמזל מזלכם לקבוע מי צפון ומי דרום. במאמץ מייסר הוא התגלגל על ​​צדו.
למטה זרם לאט נהר רחב. להפתעתו, הוא ראה אותה בפעם הראשונה. הוא הלך בהדרגה במסלולו, התבונן כיצד הוא מתפתל בין גבעות קודרות וחשופות, עוד יותר קודרות, חשופות ומתחת לכל הגבעות שראה עד כה.
לאט לאט, באדישות, בלי שום התרגשות, בעניין רב, הוא עקב אחרי הנהר המוזר עד לאופק וראה שהוא זורם לים הזוהר והבוהק. אבל גם זה לא הלהיב אותו. דבר מוזר, חשב, עכשיו הוא חולם, או שזו תעתוע - אולי זו שטות, פרי דמיון חולני. הוא היה עוד יותר משוכנע בכך כשראה את הספינה עוגנת בלב הים הבוהק. הוא עצם את עיניו לרגע ופקח אותן שוב. מוזר שהראייה לא נעלמה. ועדיין, זה לא מפתיע. הוא ידע שבלב האזור המדברי הזה אין ים, אין ספינות, כשם שאין מחסנית אחת באקדח הריק שלו.

איזשהו רחרוח נשמע מאחור - כאילו מישהו נאנח או השתעל. לאט מאוד, מכיוון שהוא היה מותש מאוד וחסר תחושה לחלוטין, הוא התהפך לצד השני.
הוא לא ראה כלום מקרוב וחיכה בסבלנות. שוב שמע רחרוח ושיעול - בין שתי אבנים גלויות, במרחק של לא יותר מעשרים צעדים ממנו, ראה ראש זאב. האוזניים המחודדות לא נדבקו כמו זאבים אחרים; עיניו היו כהות ודם, היושב-ראש צנח. החיה מחאה כפיים ללא הרף מהשמש הבהירה. הוא לא היה חולה. לאחר רגע, הוא שוב רחרח וחבט.

בכל מקרה, זו לא אשליה, חשב האיש, והתגלגל לצד השני כדי לראות שבעצם אותו עולם, המארה ההוא עדיין תפס אותו. אולם גם הים זרח למרחוק, והספינה בלטה עליו בבירור. או שאולי זה אמיתי? הוא שכב זמן רב, עצם את עיניו וחשב. לבסוף התברר לו הכל. הוא הלך לצפון מזרח, בכיוון ההפוך מנהר הדיס, וסיים בעמק נהר קופרמיין. הנהר הרחב והאיטי הזה הוא מכין הקופר, הים הנוצץ הוא האוקיינוס ​​הארקטי, וספינת ציד הלווייתנים הפליגה מזרחה, רחוק מאוד מזרחה משפך נהר מקנזי. הוא עוגן במפרץ קורוניון. הוא נזכר במפה של חברת מפרץ הדסון שאי פעם ראה, והכל נעשה ברור ומובן.

הוא התיישב והתחיל לחשוב מה צריך לעשות קודם. נעלי באסט עם ukrival נשפשפו, הרגליים הפכו לפצע מתמשך. ugriva האחרון הוא podrav לקרקע. איבדתי את האקדח והסכין שלי. גם הכובע נעלם, ואיתו הגפרורים שהוחבאו מאחורי השפה, אבל צרור הגפרורים בחיק בתוך נרתיק, עטוף בנייר מרוח, נשאר יבש. האיש הציץ בשעונו. זה הראה אחת עשרה ועדיין תקתק. כנראה שהוא פעם דפק את זה.

הוא היה רגוע וחשב בבהירות. למרות שהיה כחוש עד אפס מקום, הוא לא חש כאב. לא רציתי לאכול. המחשבה על אוכל לא נעימה לו, וכל מה שהוא עשה נבע רק מהסיבה. הוא קרע את מכנסיו עד הברכיים וכרך אותם סביב רגליו. באיזה נס הוא לא איבד את דלי הפח. עליו לשתות מים רותחים לפני שהוא יוצא לפחד מאיזו מסע קשה - הוא חש בכך - אל הספינה.

תנועותיו היו איטיות. הוא רעד כמו משתק. רציתי לאסוף אזוב, אבל לא משנה כמה ניסיתי, לא הצלחתי לקום על רגליי. הוא ניסה שוב ושוב ובסוף טיפס על ארבע. פעם אחת הוא זחל אל זאב חולה, והוא התרחק בחוסר רצון, ליקק לאט את שפתיו. לשונו בקושי יכלה להתכופף והיא לא הייתה אדומה, כמו של חיה בריאה, אלא אדומה-צהבהבה, מכוסה בריר עבש.

לאחר ששתה מספל מים רותחים, הוא מצא את הכוח לעמוד ואפילו ללכת, כלומר בקושי להזיז את רגליו, כיוון שאדם גוסס. כמעט בכל דקה הוא נאלץ לנוח. הוא הלך בחוסר יציבות ובחוסר וודאות, כשם שלא ביציבות ובחוסר ודאות השתרך הזאב בעקבותיו; כשהלילה ירד וחושך סמיך כיבה את זוהר הים, הבין האיש שהוא צמצם את המרחק אליו בארבעה קילומטרים בלבד.

כל הלילה שמע את שיעול הזאב החולה ומדי פעם את פעימות הצבאים. החיים שפעו מסביב, אבל החיים מלאים בכוח ובריאות, והוא הבין: זאב חולה עוקב אחרי אדם חולה, בתקווה שהוא ימות מוקדם יותר. בבוקר, פקח את עיניו, ראה שהחיה בוהה בו במבט רעב ורעב. הזאב עמד שמוט, זנבו אסוף כמו כלב שברירי ומוכה יגון. הוא רעד ברוח הבוקר הנושכת וחשף את שיניו בזעף כשהאיש קרא לעברו בלחישה צרודה.

השמש הבהירה עלתה, וכל הבוקר הוא דידד, מדרבן ונופל, לעבר הספינה שראה על הים הנוצץ. מזג האוויר היה נפלא - קיץ אינדיאני קצר הגיע בקווי הרוחב הצפוניים. זה יכול להימשך שבוע, או שזה יכול להסתיים מחר או מחרתיים.

אחר הצהריים הוא נתקל במסלול. זו הייתה טביעת רגל של אדם אחר שכבר לא הלך, אלא זחל על ארבע. הוא חשב שאולי זה עקבות לבן, אבל הוא חשב לאט, באדישות. עכשיו הוא לא התעניין בכלום. הוא כבר לא חש או דאג. הוא נעשה חסין לכאב. הבטן והעצבים נרדמו. אבל החיים עדיין ריצדו בו, דחפו אותו קדימה. הוא היה מותש לחלוטין, אבל החיים בו סירבו למות. ומכיוון שהוא סירב למות, הוא עדיין אכל גרגרי ביצה ודגיגים, שתה מים רותחים והביט בזהירות בזאב החולה.

הוא הלך על עקבותיו של אדם שטיפס על ארבע, ועד מהרה הגיע למקום שבו עצרו - על הטחב הרטוב מונחות עצמות זוועתיות טריות, ומסביב אפשר היה לראות את סימני כפות הזאבים. הייתה גם שקית של עור איילים שרועה, בדיוק כמו שלו, שנקרעה על ידי ניבים חדים. הוא הרים את התיק, אם כי משקלו היה כמעט בלתי נסבל עבור ידיו החלשות. ביל נשא את זה עד הסוף. חה חה!
אה, והוא יצחק מבלאיה! הוא ישרוד וישא את התרמיל אל הספינה על הים הנוצץ. צחוקו נשמע צרוד ומפחיד, כמו קרקור של עורב, והזאב החולה החל להזיז אותו בעצב. האיש השתתק מיד. איך הוא היה צוחק על ווייט כשהיה ביל, כשהעצמות הנקיות הלבנות-ורודות האלה היו ביל!

הוא הסתובב. ובכן, תן לביל לעזוב אותו, אבל הוא לא ייקח את הזהב, אל תמצץ את העצמות הלבנות. וביל היה עושה את זה אם הוא היה במקומו, חשב כשהתמקם יותר.

הוא קיבל שלולית. הוא התכופף לראות אם יש שם דגיגים, ופתאום נרתע כאילו נעקץ. הוא ראה את פניו במים. זה היה כל כך נורא שהחושניות שלו התחדשה והוא נבהל. שלוש ציפורים שחו בשלולית, אבל היו שם כל כך הרבה מים שהוא לא הצליח למצות אותם. הוא ניסה לתפוס אותם עם דלי פח, ועד מהרה נטש את הניסיונות הללו. הוא פחד שיפול לתוך שלולית מהאדן החלש ויטביע את עצמו. באותו אופן, הוא לא העז לשחות במורד הנהר על אחד מבולי העץ הרבים שנעצו אותם אל גדות החול.

באותו יום הוא צמצם את המרחק בינו לבין הספינה בשלושה מיילים; השניים הבאים נוספים. עכשיו הוא זחל על ארבע כמו ביל. עד סוף היום החמישי, היו שבעה מיילים לספינה, והוא כבר לא היה מסוגל לזחול תוך יום ויקר.
הקיץ ההודי נמשך, והוא טיפס על ארבע, ואז איבד את הכרתו, והזאב משך אחריו, משתעל וצרוד. ברכיו הפכו לפצע מתמשך, וכך גם רגליו; למרות שעטף אותם לחתיכות שקרע מחולצתו, פס עקוב מדם השתרך מאחוריו על האבנים והאזוב. יום אחד, במבט לאחור, הוא ראה שהזאב מלקק אותו בתאווה, והוא הבין מה יהיה הסוף עבורו אם...אם הוא עצמו לא יהרוג את הזאב. התחלתי את הטרגדיה הנוראה הנצחית של המאבק על הקיום: אדם חולה זחל, זאב חולה צלע מאחוריה - שני יצורים חיים נגררים במדבר, מחפשים זה את חייו של זה.

אילו היה זה זאב בריא, ייתכן שאדם היה משלים על גורלו, אבל להפוך לאוכל לחיה עצבנית שכזו, כמעט מתה... - עצם המחשבה על כך מילאה אותו בשאט נפש. הוא היה גס. הוא התחיל שוב להשתולל; הזיות העיבו את המוח, והמרווחים הבהירים נשמעו פחות ופחות לעתים קרובות וקוצרו.

יום אחד הוא התעורר מצפצופים ליד אוזנו. הזאב זינק במסורבל לאחור, לא יכול היה לעמוד על רגליו ונפל מאין אונות. התמונה הייתה מצחיקה, אבל הוא לא צחק. הוא אפילו לא פחד. כבר לא היה אכפת לו. עם זאת, המחשבה התבהרה לרגע, והוא שכב שם וחשב. הספינה נמצאת במרחק ארבעה קילומטרים.
הוא שפשף את עיניו הערפיליות: קווי המתאר שלו היו מתארים בבירור מרחוק, והמעבורת מתחת למפרש לבן חתכה את הגלים, התבהרה בשמש. אבל הוא לעולם לא יעבור את ארבעת הקילומטרים האחרונים. הוא ידע זאת וחשב על כך בשלווה. הוא ידע שהוא לא יזחול חצי מייל. ובכל זאת הוא רצה לחיות. זה יהיה פשוט טיפשי למות אחרי ייסורים כאלה. הגורל רצה ממנו יותר מדי.
ובמות, הוא סירב להיכנע למוות. אולי זה היה טירוף, אבל לאחר שנפל בציפורני המוות, הוא התריס נגדה וסירב למות.

הוא עצם את עיניו ועשה כמיטב יכולתו להתרכז. הוא החליט שלהבריח את האושר שהציף את ישותו, כמו גלי גאות. האושר הקטלני הזה, כמו הים, עולה מעלה מעלה, הציף בהדרגה את התודעה. לפעמים הוא צלל ראשו, מתפרץ נואשות, מנסה לצאת מהשכחה, ​​אבל איזה כוח מדהים העיר את רצונו ועזר לו להגיח אל פני השטח.

הוא שכב ללא ניע על גבו והקשיב לנשימה הצרודה של הזאב החולה, שהתקרב אליו יותר ויותר. זה נעשה יותר ויותר נשמע, הזמן נמשך בלי סוף, אבל הוא לא זז. כאן ריחרח הזאב ליד אוזנו.
לשון גסה ויבשה שפשפה את לחיו כמו נייר גודל. הוא יישר את זרועותיו ברגע - לפחות הוא רצה ליישר אותן. אצבעות נסגרו כמו טפרים, אבל הן לא תפסו כלום. לתנועות מהירות בטוחות, יש צורך בכוח, והוא חסר כוח.

סבלנותו של וובקוב הייתה בלתי משתנה, אך סבלנותו של אדם הייתה בלתי משתנה באותה מידה. חצי יום שכב ללא ניע, נאבק בסחרחורת, מחפש חיה שרוצה להרוויח מהם ושהוא השתוקק להרוויח ממנה בעצמו. מדי פעם עברו בו גלי אושר, חלומות ארוכים, אבל כל הזמן, גם ישן וגם לא ישן, ציפה לשמוע נשימות צרידות וללקק את לשונו המחוספסת.

הוא לא שמע נשימה, אבל לאט לאט התעורר משינה, מרגיש לשון גסה נוגעת בידו. הוא חיכה. הניבים התהדקו מעט, ואז נלחצו חזק יותר, הזאב אסף את כל כוחותיו, מנסה לנעוץ את שיניו באוכל לו חיכה כל כך הרבה זמן. אבל גם האיש חיכה הרבה זמן: היד לחצה את לסת הזאב. ובעוד הזאב התנגד בעצבנות, והיד בקושי אחזה בלסת שלו, היד השנייה הושיטה את ידה לאט ותפסה את החיה. חמש דקות לאחר מכן, האיש עם משקלו נפל על הזאב בכוחו.
אבל הידיים לא היו חזקות מספיק כדי לחנוק אותו. אחר כך הצמיד את פניו אל גרונו של הזאב, מנסה לנשוך דרכו. פה סתום בפרווה. חלפה חצי שעה, והאיש חש זרזיף חם זורם במורד גרונו. הדם לא התאים לו בכלל. הוא בלע אותו כמו עופרת מותכת, בקושי התגבר על הגועל שלו. אחר כך הוא התהפך על גבו ונרדם.

על ספינת הלווייתנים "בדפורד" היו כמה מדענים - חברי המשלחת המדעית. מהסיפון הם הבחינו באיזה יצור מוזר על החוף, היא זוחלה לעבר המים. אי אפשר היה לקבוע באיזה חיה מדובר, מכיוון שהם נכנסו לסירת לוויתן ושחו לחוף כדי לבחון אותה מקרוב. זה היה יצור חי באמת, שהיה קשה לזהות בו אדם. היא הייתה עיוורת, שותקת והתפתלה בחול כמו תולעת ענקית. היא התפתלה ללא תועלת, כמעט לא זזה קדימה, אבל היא הייתה עקשנית - היא התפתלה, התפתלה וטיפסה עשרים רגל בשעה.

שלושה שבועות לאחר מכן, שוכב על דרגש בבקתה של בדפורד, כשדמעות זולגות על לחייו השקועות, סיפר האיש מי הוא ומה חווה. הוא גם מלמל משהו על אמו, על דרום קליפורניה שטופת השמש, על בית באמצע מטע תפוזים מרופד בפרחים.

עברו עוד כמה ימים. הוא כבר ישב ליד השולחן בחדר המלתחה, סועד עם המדענים וקציני הספינה. הוא לא יכול היה לקבל מספיק מכמות כזו של אוכל והסתכל בבהלה איך זה נעלם בפיהם של אנשים אחרים. הוא צפה בכל חלק, ופניו הראו הבעת חרטה עמוקה. הוא היה שפוי, אבל מלא שנאה לאנשים שישבו ליד השולחן. הוא לא היה המום מהחשש שלא יהיה מספיק אוכל. הוא שאל את הטבח, את נער התא, את הקפטן לגבי אספקת מזון. הם הרגיעו אותו פעמים רבות, אך הוא לא האמין להם והציץ למזווה כדי לראות בעצמו.

אנשים שמו לב שהוא עולה במשקל. הוא השמין מיום ליום. מדענים נענעו בראשם והעלו תיאוריות שונות. הם הפחיתו לו את המנות, אבל הוא עדיין עגול, והבטן שלו גדלה במיוחד.

המלחים חייכו. הם ידעו מה זה. וכאשר החלו מדענים לעקוב אחריו, גם הם גילו במהרה. הם ראו כיצד, לאחר ארוחת הבוקר, הוא עשה את דרכו בגניבה אל המצודה וכמו קבצן, הושיט את ידו אל המלח. המלח חייך ונתן לו חתיכת ביסקוויט ים. האיש תפס בתאווה את הביסקוויט, מביט בו כאילו היה זהב, והחביא אותו בחיקו. הוא קיבל את אותה נדבה ממלחים אחרים.

המדענים לא אמרו דבר ונתנו לו שלווה. אבל הם בדקו בחשאי את הדרגש שלו. הוא היה מלא בקרקרים, המזרון היה ממולא בקרקרים, היו קרקרים בכל פינה. ובכל זאת לאיש היה דעתו. הוא פשוט השתמש באמצעי מניעה במקרה של רעב, ותו לא. המדענים אמרו שזה יעבור; זה למעשה חלף לפני שה-Bedford הטיל עוגן במפרץ סן פרנסיסקו.

תולדות יצירת הסיפור

הסיפור "אהבת החיים" נכתב על ידי הסופר האמריקני ג'ק לונדון ב-1905, שפורסם באוסף סיפורים על הרפתקאותיהם של חופרי הזהב ב-1907. נדמה כי יש לסיפור חלק מאוטוביוגרפי, לפחות יש לו בסיס ממשי, שכן הסופר צבר ניסיון חיים וכתיבה לא מבוטל, בהפלגה כמלח על סירות ולקחת חלק בכיבוש הצפון בימי "בהלה לזהב". החיים סיפקו לו הרבה רשמים, אותם הביע ביצירותיו.

מוסיף מציאות אמיתית ואת הפירוט הגיאוגרפי שבו מתאר המחבר את דרכו של גיבורו - מאגם הדובים הגדול ועד לשפך נהר הקופרמין, הנשפך לאוקיינוס ​​הארקטי.

עלילה, דמויות, רעיון לסיפור

סוף המאה ה-19 סומן על ידי שרשרת שלמה של "בהילות זהב" - אנשים שחיפשו זהב חקרו בצורה מסיבית את קליפורניה, קלונדייק, אלסקה. תמונה אופיינית מוצגת גם בסיפור "אהבה לחיים". שני חברים שנסעו בחיפוש אחר זהב (והשיגו סכום הגון) לא חישבו את כוחם לנסיעה חזרה. אין אספקה, אין מחסניות, אין משאבים נפשיים ופיסיים בסיסיים - כל הפעולות מתבצעות באופן אוטומטי, כאילו בערפל. הגיבור, חוצה את הנחל, מועד ופוצע את רגלו. חבר בשם ביל, בלי שמץ של מחשבה, עוזב אותו ועוזב אפילו בלי להסתובב.

הדמות הראשית נשארת להילחם. הוא לא יכול להשיג מזון לבעלי חיים, הדג בורח מאגם קטן, למרות העובדה שהוא שולף ידנית את כל המים מהמאגר. זהב נאלץ לנטוש בשל משקלו. גורלו של ביל התברר כעצוב - הגיבור חסר השם נתקל בחבורת עצמות ורודות, בגדים מרופטים ושקית זהב.

שיאו של הסיפור הוא מפגש עם זאב, חולה וחלש מדי מכדי לתקוף אדם, אך ללא ספק מקווה לחגוג את גופתו של אדם כאשר ימות מתשישות ותשישות. הגיבור והזאב שומרים זה על זה, כי הוא במעמד שווה ובכל אחד מהם מדבר יצר ההישרדות - אהבת החיים העיוורת והחזקה בעולם.

הגיבור מעמיד פנים שהוא מת, מחכה שהזאב יתקוף, וכשהוא תוקף, האיש אפילו לא חונק אותו - הוא מועך אותו עם משקלו ומכרסם את צווארו של הזאב.

בסמוך לים, צוות צייד לווייתנים מבחין ביצור מגוחך על החוף, זוחל אל שפת המים. הגיבור מתקבל על הספינה ועד מהרה הם מבחינים במוזרותו - הוא אינו אוכל את הלחם המוגש לארוחת הערב, אלא מחביא אותו מתחת למזרון. שיגעון כזה התפתח בגלל הרעב הארוך, שאינו יודע שובע, שהיה עליו לחוות. עם זאת, זה חלף במהרה.

הסיפור בנוי על ההתנגדות תחילה של ביל והגיבור חסר השם, אחר כך - הגיבור חסר השם והזאב. יתרה מכך, ביל מפסיד בהשוואה זו, מכיוון שהוא מושווה תוך התחשבות בקריטריונים מוסריים ומובס, והזאב נשאר בשוויון נפש עם הגיבור, שכן הטבע אינו יודע רחמים, כמו אדם שהובא לישורת האחרונה.

הרעיון המרכזי של הסיפור הוא הרעיון שהמאבק של האדם בטבע על זכות הקיום הוא חסר רחמים, למרות העובדה שגם האדם חמוש בהיגיון. במצבים קריטיים, אנו מודרכים על ידי אינסטינקט או אהבת חיים, והתרגול מראה שהחזקים ביותר שורדים. הטבע אינו יודע רחמים ופינוק לחלשים, משווה את זכויותיהם של טורפים ואוכלי עשב. מנקודת המבט של הישרדות טבעית, ביל ראה את עצמו צודק בהיפטרות מהנטל בדמות חבר פצוע. אבל חשוב יותר להישאר אנושיים עד הסוף.

לאחר שנתקל בשרידי חברו המת בטונדרה, הוא אינו מתמוגג ולוקח לעצמו את הזהב שלו. הוא לא ממהר אל השרידים מרוב רעב (אם כי יום קודם אנו רואים איך הוא אכל אפרוחים חיים), וזה הופך לביטוי האחרון והקיצוני של כבוד האדם.